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Va ser la ceguesa intel·lectual i tecnològica que va permetre l’atac de Hamàs una fallada 
fugaç, momentània? O va ser, més aviat, un símptoma d’una ceguesa antiga, profunda - 
potser fins i tot crònica - dins la cultura israeliana envers l’existència palestina mateixa?


Com no ho vam veure venir?


El 7 d’octubre de 2023, Hamàs va neutralitzar el sofisticat sistema de defensa israelià 
anomenat “veure-disparar” - una xarxa integrada de vigilància i armament operat a 
distància - utilitzant drons. Van travessar les tanques, van creuar la poderosa línia de 
fortificacions construïdes amb sensors i un mur de formigó que descendia desenes de 
metres sota terra, i van penetrar a Israel.


Com a resultat del que després s’ha revelat com una fallada sistèmica a gran escala, 
Hamàs va aconseguir envair les comunitats israelianes de la frontera i, durant llargues 
hores, assassinar, violar i segrestar civils dels seus llits - criatures, dones i gent gran - 
arrossegant-los als túnels de Gaza.


Israel va ser violat. “La seguretat”, aquell ídol totpoderós de la cultura israeliana, fou 
profanat i traït.


Israel volia que el món li cregués, volia ser reconegut pel mal que se li havia fet. Colpit per 
l’horror, anhelava recuperar el seu sentit de força i seguretat - però, com en moltes 
tragèdies clàssiques, també desitjava venjança. I així va ser.


Avui, l’exèrcit israelià exhaust s’entrebanca per Gaza com un cec entre runes - retrocedint 
i tornant a llocs ja devastats, colpejant a esquerra i dreta amb les seves armes més 
sofisticades. Com la marxa d’un cec, la mà tasta abans que el cap; entre les muntanyes 
de runa i els vestigis dels túnels, l’enemic ocult és gairebé invisible.


Entre els núvols de fum dels bombardeigs aeris, no es poden veure els ostatges israelians 
morint dins els túnels - ni tampoc, de fet, els innocents que no tenen res a veure amb la 



lluita: civils indefensos, dones, nens, gent gran, malalts, bombardejats, mutilats i morts 
per milers, els seus cossos sepultats sota les runes.


El món, a través de les seves xarxes digitals, s’esglaia davant l’escala de la mort i la 
destrucció a Gaza - però molts israelians no ho veuen. En part perquè la majoria dels 
mitjans israelians estan mobilitzats, subordinats a interpretar el desastre de Gaza com 
una conspiració o un problema d’imatge pública; i en part perquè, sepultats sota la por 
posttraumàtica o la rectitud moral, molts israelians no poden - o no volen - mirar.


Veure lluny, veure a través


Les arrels de la ceguesa israeliana davant l’existència palestina sovint es remunten als 
primers dies del moviment sionista, a la frase sovint citada “Una terra sense poble per a 
un poble sense terra” (1901), atribuïda a l’escriptor i activista sionista Israel Zangwill. 
Aquesta frase condensava una idea central: que la Terra d’Israel - percebuda com un 
territori gairebé buit, mancat de vida nacional organitzada - havia de ser destinada al 
poble jueu, dispers en l’exili sense una terra pròpia.


Tot i això, encara que aquesta concepció fos estesa, no era unànime. Des del 
començament, va trobar una crítica aguda dins el mateix moviment sionista - 
notablement per part d’Ahad Ha’am (Asher Zvi Ginzberg, 1856–1927), que advertia del 
perill moral i polític inherent a negar l’existència, els interessos i els drets dels àrabs. En 
paraules seves:


“Hem de ser prudents en la nostra conducta envers un poble estranger entre el qual 
venim a habitar de nou - caminar amb ells amb amor i respecte, i, cal dir-ho, amb justícia 
i equitat. I què fan els nostres germans a la Terra d’Israel? Tot el contrari!” (Veritat des de 
la Terra d’Israel, 1891)


Així com no es pot negar la miopia respecte a l’existència palestina que hi havia en el 
discurs sionista primerenc i en la cultura israeliana que en va sorgir, tampoc no es pot 
ignorar que, alhora, sempre hi va haver qui veia clar - els qui assenyalaven aquesta 
ceguesa i les seves conseqüències.


Exemples d’aquesta tensió - entre la ceguesa i la lucidesa, la negació i el reconeixement - 
es repeteixen al llarg de la història cultural israeliana. Un cas especialment revelador es 
troba en les pintures de Yosef Zaritsky (1891–1985), un dels pioners del modernisme 
israelià i de l’art abstracte. Cada estiu, Zaritsky residia al kibbutz Tzuba, als turons de 
Jerusalem, on produïa una sèrie d’aquarel·les i litografies que representaven els seus 
paisatges en una abstracció plena de color. Les obres es caracteritzen per formes 



geomètriques simples i tonalitats verdoses i terroses; les seves figures abstractes 
funcionen com a símbols. Aquesta sèrie transmet una connexió lírica i nostàlgica amb la 
natura i la vida del kibbutz, equilibrant l’abstracció i la forma, la impressió personal i el 
paisatge local.


Una resposta crítica a la mirada de Zaritsky sobre el paisatge israelià - i, més 
precisament, als límits del seu camp visual - fou oferida més tard per Larry Abramson en 
la seva Sèrie Tzuba (1993–94). Mentre Zaritsky, fidel al seu mètode abstracte i universal, 
pintava el paisatge de Tzuba ignorant les ruïnes del poble àrab de Suba, conquerit el 
1948 i sobre les terres del qual s’havia fundat el kibbutz, Abramson va situar el seu focus 
exactament en aquell turó i en les restes del poble abandonat. Utilitzant una tècnica que 
integrava impressions de diaris dins la imatge, Abramson evocava el pas de la visibilitat a 
l’esborrament - una crítica artística al punt cec de Zaritsky, i a una cultura israeliana que 
nega la presència de la memòria palestina.


La crítica creativa d’Abramson a Zaritsky - arrelada també en una fractura generacional i 
en una concepció diferent del propòsit de l’art i del paper del polític - il·lustra, com tants 
altres exemples (des de la prosa de S. Yizhar i els advertiments de Yeshayahu Leibowitz 
fins a Darrere les reixes d’Uri Barbash, els escrits d’Amos Oz, i la tasca de l’organització 
Zochrot), la dualitat i la tensió entre mirar i negar, entre exposar i ocultar, entre la crida a la 
responsabilitat moral i política i la ceguesa voluntària que encara marca una de les 
fractures més profundes d’Israel: entre els qui cerquen el compromís i els que s’impulsen 
pel fanatisme.


Entre visibilitat i esborrament


La imatge dels “àrabs” - i més tard, dels “palestins” - dins la cultura israeliana ha sofert 
nombroses transformacions al llarg dels anys, sovint oscil·lant entre la invisibilitat i la 
transparència, d’una banda, i el reconeixement crític, de l’altra - un reconeixement del 
seu patiment, de la seva lluita per la memòria, la terra, la identitat i el futur.


Aquesta oscil·lació també ha pres la forma d’una alternança entre el menyspreu i la 
fascinació. Expressions com avodà aravit (“treball àrab”, és a dir, una feina mal feta o 
inferior) encapsulen el menyspreu i el prejudici incrustats en el llenguatge quotidià; mentre 
que, a l’altre extrem, hi trobem una admiració romàntica - barrejada amb enveja - per 
l’autenticitat nativa palestina, la ruralitat bíblica, l’aferrament tenaç a la terra (sumud). 
Aquesta admiració es pot rastrejar des dels dies de HaShomer, l’organització jueva de 
defensa d’abans de l’Estat, fins als colons actuals dels turons, que continuen apropiant-
se d’elements d’aquella mateixa indigenitat feréstega que abans menyspreaven.




En les darreres dècades, sota governs que han promogut l’expansió territorial i 
l’esborrament dels Acords d’Oslo, el palestí s’ha fixat en la imaginació israeliana com 
l’enemic - un terrorista emmascarat. Fins i tot els actes diplomàtics de l’Autoritat 
Palestina han estat descrits com a “terrorisme polític”. I mentre la població palestina és, 
en la pràctica, monitoritzada les vint-i-quatre hores pel sistema de seguretat israelià - 
seguint-la i observant-la amb les tecnologies més avançades del món - la seva cultura, el 
seu patiment, les seves aspiracions i els seus drets continuen essent invisibles.


L’opció de Samsó


L’any 1936, el novel·lista britànic Aldous Huxley va adoptar la metàfora de la ceguesa per 
descriure la decadència moral i l’autoengany de la societat burgesa en la seva novel·la 
Eyeless in Gaza (Cecs a Gaza). El títol, pres de la història bíblica de Samsó, evoca un 
heroi desposseït de vista i poder, que avança a les palpentes cap a la redempció. El 
protagonista de Huxley pateix ceguesa moral - incapaç de reconèixer les conseqüències 
dels seus actes o el sofriment que causa - fins que passa per un procés dolorós 
d’enteniment, responsabilitat i compassió. El llibre explora com la ceguesa, sigui moral, 
emocional o social, separa l’ésser humà dels seus valors i del seu entorn - i com, 
paradoxalment, de la ceguesa, del col·lapse o de la tragèdia, pot sorgir un moviment cap 
a la curació i la llibertat.


Huxley, al seu torn, va prendre el títol del poema tràgic-líric del segle XVII Samson 
Agonistes (1671) de John Milton. En la versió de Milton, Samsó - el poderós heroi bíblic - 
ha estat capturat pels filisteus a Gaza, humiliat, encegat i empresonat. El drama explora 
el seu turment després de perdre la força i la visió, la seva lluita amb la culpa (la seva 
caiguda davant Dèlila), i el seu pas de la derrota a un nou propòsit: el compliment de la 
seva missió divina mitjançant el sacrifici propi i la destrucció dels seus enemics.


En el Samsó de Milton, l’experiència humana de la ceguesa, la feblesa, la solitud i el 
penediment s’entrellaça amb el col·lapse nacional i espiritual. La història esdevé una gran 
al·legoria de la lluita moral, el penediment i la renovació.


En l’Israel actual, però, la història de Samsó s’ha transformat en una història de venjança. 
Els versicles bíblics que descriuen Samsó, cec i encadenat al temple filisteu de Gaza, 
cridant a Déu perquè li concedeixi força per venjar-se -


“Llavors Samsó va cridar al Senyor i digué: Senyor Déu, recorda’m, et prego, i enforteix-
me, et prego, només aquesta vegada, oh Déu, perquè sigui venjat dels filisteus pels meus 
dos ulls.” (Jutges 16:28)




* s’han convertit en un crit de guerra entre joves colons que duen a terme pogroms 
contra palestins a Cisjordània.


Com tots els fanàtics que prefereixen l’absolut i l’irrevocable al relatiu i al negociat, 
tanquen els ulls davant el final ben conegut de la història: com tantes històries de 
venjança, acaba amb l’heroi enfonsant el temple sobre els seus enemics - i sobre ell 
mateix.


Sobre la ceguesa


La mirada israeliana - ulls oberts, horroritzats - està fixada en els esdeveniments del 7 
d’octubre, però continua cega davant la catàstrofe que Israel ha desencadenat des de 
llavors, i davant la realitat que va precedir aquell atac assassí. Durant anys, Gaza va 
funcionar com una immensa presó a cel obert, el seu govern intern lliurat a Hamàs pels 
successius governs de Netanyahu precisament per impedir la unitat palestina que hauria 
pogut avançar cap a negociacions d’estat propi. Una vegada més, la ceguesa no apareix 
com un accident sinó com una política deliberada - una part integral de l’estratègia de 
gestió del conflicte, l’objectiu real de la qual ha estat evitar qualsevol acord que pogués 
limitar la gana territorial d’Israel i la creació de nous fets consumats sobre el terreny 
mitjançant l’expansió dels assentaments. Tot això s’ha desenvolupat dins una rutina de 
dominació i repressió a Cisjordània i sota el setge permanent de Gaza.


¿Podria algú afirmar sincerament que no s’havia previst que una explosió, d’una escala o 
d’una altra, era inevitable?


L’any 1991, l’escriptora i poeta israeliana Shulamit Hareven va publicar un recull d’assajos 
titulat Blind in Gaza, en què reflexionava sobre la vida durant la Primera Intifada. En 
aquells textos, deambulava per Gaza observant-ne la complexa realitat amb una mirada 
humanista i penetrant. Documentava la vida quotidiana dels seus habitants, analitzava els 
corrents socials que configuraven la seva existència, i plantejava preguntes difícils sobre 
el futur de la regió, les possibilitats de canvi i els fracassos del lideratge - tant palestí com 
israelià.


A través del prisma de Hareven torna a aparèixer aquella coneguda miopia col·lectiva, i 
en les seves pròpies paraules:


“A la paret exterior d’un edifici governamental israelià a Gaza hi ha, visible des de lluny, 
un plafó emblanquinat, i sobre ell - pintada amb colors alegres - la inscripció: Amor, 
Germanor, Pau i Amistat. Una bella inscripció, sens dubte. Només hi ha un problema: 
està escrita només en hebreu... No es tracta d’una llunyana colònia de la corona, invisible 



i desconeguda. Aquest lloc és dins nostre, i les desenes de milers de persones 
amuntegades en ell formen part del nostre teixit social. Si continuem sent sords i cecs, 
com un règim colonial insensat, el procés s’impregnarà de la nostra sang.”


El llibre convida el lector a “retirar la biga davant dels seus ulls” - a mirar més enllà de la 
indiferència i de la insensibilitat, a veure tant el sofriment com l’esperança, i a centrar-se 
en la possibilitat moral del canvi. En les seves paraules:


“No ser cec significa començar a parlar. Com parlar? Dues societats, totes dues 
profundament ferides, totes dues plenes de greuges antics, s’enfronten cara a cara. En 
lloc de parlar, es presenten mútuament factures, i Déu sap que els comptes són llargs: 
assassinats, humiliació, terror, abús... Qui de nosaltres trobarà la força interior per sortir 
de la trinxera, per arriscar-se a una nova oportunitat?” (Blind in Gaza, 1991)


És dolorós veure que els mateixos avisos expressats durant dècades per escriptors, 
intel·lectuals i figures públiques d’Israel - sobre el crim de l’ocupació i les injustícies que 
engendra; sobre el seu efecte corrosiu en la moral, el govern i l’esperit humà; sobre la 
necessitat d’una solució, la inevitabilitat d’una explosió, i el tsunami de condemna global 
que vindria - s’han complert, paraula per paraula. Però durant dècades, aquestes veus 
han estat silenciades, la seva força política erosionada: primer amb l’enfonsament dels 
Acords d’Oslo, després amb la marea nacionalista i religiosa que ha envaït Israel, i 
finalment amb el govern maquiavèl·lic actual, les fites del qual inclouen haver transformat 
el sionisme en racisme, haver convertit tot Israel en territoris ocupats i haver fet que la 
societat israeliana sigui còmplice de crims contra la humanitat.


Aquesta realitat ha situat la mateixa diàspora jueva en una crisi d’identitat i solidaritat 
sense precedents, fins i tot mentre es converteix en objectiu de l’odi creixent i de 
l’hostilitat cega.


El desastre que Israel està provocant a Gaza encara es desplega - i fins i tot quan s’aturi, 
la seva ombra perseguirà la història jueva durant generacions. La sobirania jueva 
renovada a la Terra d’Israel ha produït una teologia política de fonamentalisme bíblic i 
messianisme redemptor, lligada a una tradició històrica de zelotisme jueu catastròfic - 
des de la Gran Revolta contra Roma fins a la revolta de Bar Kokhba - els resultats de la


qual tots coneixem. Aquesta teologia política, que rebutja els principis humanistes i 
universalistes i emmascara la seva pròpia violència sota el victimisme històric, s’ha 
convertit en un dels pilars centrals del govern israelià actual.




La realitat que ara tenim al davant exigeix que tots aquells que han estat tocats per 
aquest desastre prenguin partit. La fi de la massacre israeliana a Gaza i l’alliberament 
dels ostatges israelians retinguts per Hamàs marcarien tant el tancament d’un malson 
com l’inici d’una lluita interna dins la societat israeliana - una lluita sobre el camí i el 
caràcter de la nació.


Qualsevol moviment cap a la reconciliació i el reconeixement dels palestins - moviment 
que implicaria la renúncia a territoris - probablement encendria a Israel una crisi teològica, 
identitària i política, que també podria derivar en violència.


En aquestes condicions, no sembla possible escapar de la necessitat d’enfrontar-se a 
preguntes més profundes sobre el rostre del judaisme en el nostre temps - sobre la 
necessitat de no deixar-lo en mans dels extremistes. (En aquest sentit, existeix una causa 
comuna jueu-musulmana.) Davant d’això, es fa essencial recordar i alimentar una teologia 
política que estimi i persegueixi la pau - el veritable camí reial de la tradició jueva, sempre 
davant dels nostres ulls.


Aquests són, realment, dies de temor reverencial, i hi ha molt a fer. Entre els molts camins 
que s’obren davant nostre, que es compleixi en nosaltres l’enigma de Samsó:


“De la fortalesa en va sortir la dolçor.” (Jutges 14:14)
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