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¢ Fue la ceguera intelectual y tecnoldgica que permitié el ataque de Hamas un fallo fugaz,
momentaneo? ¢ 0 fue, mas bien, un sintoma de una ceguera antigua, profunda - quiza
incluso cronica - dentro de la cultura israeli hacia la existencia palestina misma?

¢, Como no lo vimos venir?

El 7 de octubre de 2023, Hamas neutralizé el sofisticado sistema de defensa israeli
llamado “ver-disparar” - una red integrada de vigilancia y armamento operado a distancia
- utilizando drones. Atravesaron las vallas, cruzaron la poderosa linea de fortificaciones
construidas con sensores y un muro de hormigén que descendia decenas de metros bajo
tierra, e infiltraron Israel.

Como resultado de lo que después se ha revelado como un fallo sistémico a gran escala,
Hamas logré invadir las comunidades israelies de la frontera y, durante largas horas,
asesinar, violar y secuestrar civiles de sus camas - niios, mujeres y ancianos -
arrastrandolos a los tuneles de Gaza.

Israel fue violado. “La seguridad”, aquel idolo todopoderoso de la cultura israeli, fue
profanado y traicionado.

Israel queria que el mundo le creyera, queria ser reconocido por la injusticia que se le
habia infligido. Golpeado por el horror, anhelaba recuperar su sentido de fuerza y
seguridad - pero, como en muchas tragedias clasicas, también deseaba venganza. Y asi
fue.

Hoy, el ejército israeli exhausto tropieza por Gaza como un ciego entre ruinas -
retrocediendo y volviendo a lugares ya devastados, golpeando a izquierda y derecha con
sus armas mas sofisticadas. Como el paso de un ciego, la mano tantea antes que la
cabeza; entre las montafias de escombros y los restos de tuneles, el enemigo oculto es
casi invisible.

Entre las nubes de humo de los bombardeos aéreos, no se pueden ver los rehenes
israelies que mueren dentro de los tuneles - ni tampoco, de hecho, a los inocentes que
no tienen nada que ver con la lucha: civiles indefensos, mujeres, nifios, ancianos,
enfermos, bombardeados, mutilados y muertos por miles, sus cuerpos sepultados bajo
los escombros.

El mundo, a través de sus redes digitales, se estremece ante la magnitud de la muerte y
la destruccion en Gaza - pero muchos israelies no lo ven. En parte porque la mayoria de
los medios israelies estan movilizados, subordinados a interpretar el desastre de Gaza
como una conspiracién o un problema de relaciones publicas; y en parte porque,
sepultados bajo el miedo postraumatico o la rectitud moral, muchos israelies no pueden -
O no quieren - mirar.

Ver lejos, ver a través



Las raices de la ceguera israeli ante la existencia palestina se remontan a los primeros
dias del movimiento sionista, a la frase frecuentemente citada “Una tierra sin pueblo para
un pueblo sin tierra” (1901), atribuida al escritor y activista sionista Israel Zangwill. Esta
frase condensaba una idea central: que la Tierra de Israel - percibida como un territorio
casi vacio, carente de vida nacional organizada - debia ser destinada al pueblo judio,
disperso en el exilio sin una tierra propia.

Sin embargo, aunque esta concepcién fuera extendida, no era unanime. Desde el
principio encontré una critica aguda dentro del propio movimiento sionista -
notablemente por parte de Ahad Ha’am (Asher Zvi Ginzberg, 1856-1927), quien advirtié
del peligro moral y politico inherente a negar la existencia, los intereses y los derechos de
los arabes. En sus palabras:

“Debemos ser prudentes en nuestra conducta hacia un pueblo extranjero entre el cual
venimos a habitar de nuevo - caminar con ellos con amor y respeto, y, por supuesto, con
justicia y equidad. ;Y qué hacen nuestros hermanos en la Tierra de Israel? jTodo lo
contrario!” (Verdad desde la Tierra de Israel, 1891)

Asi como no se puede negar la miopia hacia la existencia palestina que habia en el
discurso sionista temprano y en la cultura israeli que surgié de él, tampoco se puede
ignorar que, al mismo tiempo, siempre hubo quienes veian con claridad - quienes
sefalaban esta ceguera y sus consecuencias.

Ejemplos de esta tension - entre la ceguera y la lucidez, la negacién y el reconocimiento -
se repiten a lo largo de la historia cultural israeli. Un caso especialmente revelador se
encuentra en las pinturas de Yosef Zaritsky (1891-1985), uno de los pioneros del
modernismo israeli y del arte abstracto. Cada verano, Zaritsky residia en el kibutz Tzuba,
en las colinas de Jerusalén, donde producia una serie de acuarelas y litografias que
representaban sus paisajes en una abstraccion llena de color. Las obras se caracterizan
por formas geométricas simples y tonos verdosos y terrosos; sus figuras abstractas
funcionan como simbolos. Esta serie transmite una conexién lirica y nostélgica con la
naturaleza y la vida del kibutz, equilibrando la abstraccién y la forma, la impresién
personal y el paisaje local.

Una respuesta critica a la mirada de Zaritsky sobre el paisaje israeli - y, mas
precisamente, a los limites de su campo visual - fue ofrecida mas tarde por Larry
Abramson en su Serie Tzuba (1993-94). Mientras Zaritsky, fiel a su método abstracto y
universal, pintaba el paisaje de Tzuba ignorando las ruinas del pueblo arabe de Suba,
conquistado en 1948 y sobre cuyas tierras se fundé el kibutz, Abramson centro su
enfoque precisamente en aquella colina y en los restos del pueblo abandonado.
Utilizando una técnica que integraba impresiones de periddicos dentro de la imagen,
Abramson evocaba el paso de la visibilidad al borramiento - una critica artistica al punto
ciego de Zaritsky, y a una cultura israeli que niega la presencia de la memoria palestina.

La critica creativa de Abramson a Zaritsky - también arraigada en una fractura
generacional y en una concepcion diferente del propdsito del arte y del papel de lo
politico - ilustra, como muchos otros ejemplos (desde la prosa de S. Yizhar y las
advertencias de Yeshayahu Leibowitz hasta Detras de las rejas de Uri Barbash, los
escritos de Amos Oz, y el trabajo de la organizacion Zochrot), la dualidad y la tensién
entre mirar y negar, entre exponer y ocultar, entre el lamado a la responsabilidad moral y



politica y la ceguera voluntaria que todavia marca una de las fracturas mas profundas de
Israel: entre quienes buscan el compromiso y quienes son impulsados por el fanatismo.

Entre visibilidad y borramiento

La imagen de los “arabes” - y mas tarde, de los “palestinos” - dentro de la cultura israeli
ha sufrido numerosas transformaciones a lo largo de los afios, a menudo oscilando entre
la invisibilidad y la transparencia, por un lado, y el reconocimiento critico, por otro - un
reconocimiento de su sufrimiento, de su lucha por la memoria, la tierra, la identidad y el
futuro.

Esta oscilacién también ha tomado la forma de una alternancia entre el desprecio y la
fascinacion. Expresiones como avoda aravit (“trabajo arabe”, es decir, trabajo mal hecho
o inferior) capturan el desprecio y el prejuicio incrustados en el lenguaje cotidiano;
mientras que, en el otro extremo, encontramos una admiracién romantica - mezclada con
envidia - por la autenticidad nativa palestina, la ruralidad biblica, el apego tenaz a la tierra
(sumud). Esta admiracién puede rastrearse desde los dias de HaShomer, la organizacion
judia de defensa previa al Estado, hasta los colonos actuales de las colinas, que
contindian apropiandose de elementos de aquella misma identidad salvaje que antes
despreciaban.

En las ultimas décadas, bajo gobiernos que han promovido la expansion territorial y el
borramiento de los Acuerdos de Oslo, el palestino se ha fijado en la imaginacién israeli
como el enemigo - un terrorista enmascarado. Incluso los actos diplomaticos de la
Autoridad Palestina han sido descritos como “terrorismo politico”. Y mientras la
poblacion palestina es, en la practica, monitoreada las veinticuatro horas por el sistema
de seguridad israeli - seguida y observada con las tecnologias mas avanzadas del mundo
- su cultura, su sufrimiento, sus aspiraciones y sus derechos siguen siendo invisibles.

La opcion de Sanson

En 1936, el novelista britanico Aldous Huxley adopté la metafora de la ceguera para
describir la decadencia moral y el autoengaro de la sociedad burguesa en su novela
Eyeless in Gaza (Ciegos en Gaza). El titulo, tomado de la historia biblica de Sansén,
evoca a un héroe despojado de vista y poder, que avanza a tientas hacia la redencién. El
protagonista de Huxley sufre ceguera moral - incapaz de reconocer las consecuencias de
sus actos o el sufrimiento que causa - hasta que pasa por un proceso doloroso de
comprensién, responsabilidad y compasion. El libro explora cdmo la ceguera, ya sea
moral, emocional o social, separa al ser humano de sus valores y de su entorno - y como,
paradojicamente, de la ceguera, del colapso o de la tragedia, puede surgir un movimiento
hacia la curacién y la libertad.

Huxley, a su vez, tomé el titulo del poema tragico-lirico del siglo XVII Samson Agonistes
(1671) de John Milton. En la version de Milton, Sansén - el poderoso héroe biblico - ha
sido capturado por los filisteos en Gaza, humillado, cegado y encarcelado. El drama
explora su tormento tras la pérdida de la fuerza y la visién, su lucha con la culpa (su caida
ante Dalila), y su paso de la derrota a un nuevo propdsito: el cumplimiento de su misién
divina mediante el sacrificio propio y la destruccién de sus enemigos.

En el Sansén de Milton, la experiencia humana de la ceguera, la debilidad, la soledad y el
arrepentimiento se entrelaza con el colapso nacional y espiritual. La historia se convierte
en una gran alegoria de la lucha moral, el arrepentimiento y la renovacion.



En el Israel actual, sin embargo, la historia de Sansén se ha transformado en una historia
de venganza. Los versiculos biblicos que describen a Sansén, ciego y encadenado en el
templo filisteo de Gaza, clamando a Dios para que le conceda fuerza para vengarse -

“Entonces Sanson clamé al Sefior y dijo: Sefior Dios, acuérdate de mi, te ruego, y
fortaléceme, te ruego, solo esta vez, oh Dios, para que sea vengado de los filisteos por
mis dos 0jos.” (Jueces 16:28)

* se han convertido en un grito de guerra entre jovenes colonos que llevan a cabo
pogromos contra palestinos en Cisjordania.

Como todos los fanaticos que prefieren lo absoluto e irrevocable a lo relativo y
negociado, cierran los ojos ante el final bien conocido de la historia: como tantas
historias de venganza, termina con el héroe derrumbando el templo sobre sus enemigos -
y sobre si mismo.

Sobre la ceguera

La mirada israeli - ojos abiertos, horrorizados - esta fija en los acontecimientos del 7 de
octubre, pero sigue ciega ante la catastrofe que Israel ha desatado desde entonces, y
ante la realidad que precedi6 aquel ataque asesino. Durante afios, Gaza funcioné como
una inmensa prisién a cielo abierto, su gobierno interno entregado a Hamas por los
sucesivos gobiernos de Netanyahu precisamente para impedir la unidad palestina que
podria haber avanzado hacia negociaciones de Estado. Una vez mas, la ceguera
aparecié no como un accidente sino como una politica deliberada - una parte integral de
la estrategia de “gestion del conflicto”, cuyo objetivo real ha sido evitar cualquier acuerdo
que pudiera limitar el apetito territorial de Israel y la creacién de nuevos hechos
consumados sobre el terreno mediante la expansién de los asentamientos. Todo esto se
ha desarrollado bajo una rutina de dominacion y represion en Cisjordania y el continuo
asedio de Gaza.

¢ Podria alguien afirmar sinceramente que no se habia previsto que una explosion, de una
escala u otra, era inevitable?

En 1991, la escritora y poeta israeli Shulamit Hareven publicé una coleccion de ensayos
titulada Blind in Gaza, en la que reflexionaba sobre la vida durante la Primera Intifada. En
esos textos, deambulaba por Gaza observando su compleja realidad con una mirada
humanista y penetrante. Documentaba la vida cotidiana de sus habitantes, analizaba las
corrientes sociales que configuraban su existencia y planteaba preguntas dificiles sobre
el futuro de la regién, las posibilidades de cambio y los fracasos del liderazgo - tanto
palestino como israeli.

A través del prisma de Hareven reaparece aquella conocida miopia colectiva, y en sus
propias palabras:

“En la pared exterior de un edificio gubernamental israeli en Gaza hay, visible desde lejos,
un panel blanqueado, y sobre él - pintado con colores alegres - la inscripcién: Amor,
Hermandad, Paz y Amistad. Una bella inscripcion, sin duda. Solo hay un problema: esta
escrita Unicamente en hebreo... No se trata de una lejana colonia de la corona, invisible y
desconocida. Este lugar esta dentro de nosotros, y las decenas de miles de personas
amontonadas en él forman parte de nuestro tejido social. Si seguimos siendo sordos y



ciegos, como un régimen colonial insensato, el proceso se empapara con nuestra
sangre.”

El libro invita al lector a “quitar la viga de delante de sus ojos” - a mirar mas alla de la
indiferencia y la insensibilidad, a ver tanto el sufrimiento como la esperanza, y a centrarse
en la posibilidad moral del cambio. En sus palabras:

“No ser ciego significa empezar a hablar. ;Cémo hablar? Dos sociedades, ambas
profundamente heridas, ambas llenas de agravios antiguos, se enfrentan cara a cara. En
lugar de hablar, se presentan mutuamente facturas, y Dios sabe que las cuentas son
largas: asesinatos, humillacion, terror, abuso... {Quién de nosotros encontrara la fuerza
interior para salir de la trinchera, para arriesgarse a una nueva oportunidad?” (Blind in
Gaza, 1991)

Es doloroso ver que las mismas advertencias expresadas durante décadas por escritores,
intelectuales y figuras publicas de Israel - sobre el crimen de la ocupacion y las injusticias
que engendra; sobre su efecto corrosivo en la moral, el gobierno y el espiritu humano;
sobre la necesidad de una solucidn, la inevitabilidad de una explosion y el tsunami de
condena global que vendria - se han cumplido palabra por palabra. Pero durante
décadas, esas voces han sido silenciadas, su fuerza politica erosionada: primero con el
colapso de los Acuerdos de Oslo, luego con la marea nacionalista y religiosa que ha
invadido Israel, y finalmente con el actual gobierno maquiavélico, cuyos “logros” incluyen
haber transformado el sionismo en racismo, haber convertido a todo Israel en “territorios
ocupados” y haber hecho que la sociedad israeli sea complice de crimenes contra la
humanidad.

Esta realidad ha colocado al propio judaismo de la diaspora en una crisis de identidad y
solidaridad sin precedentes, incluso mientras se convierte en objetivo de un odio
creciente y una hostilidad ciega.

El desastre que Israel esta provocando en Gaza sigue desarrollandose - y aun cuando se
detenga, su sombra perseguira la historia judia durante generaciones. La renovada
soberania judia en la Tierra de Israel ha producido una teologia politica de
fundamentalismo biblico y mesianismo redentor, vinculada a una tradicion histérica de
celo judio catastréfico - desde la Gran Revuelta contra Roma hasta la revuelta de Bar
Kojba - cuyos resultados todos conocemos. Esta teologia politica, que rechaza los
principios humanistas y universalistas y disfraza su propia violencia bajo el victimismo
histérico, se ha convertido en uno de los pilares centrales del gobierno israeli actual.

La realidad que ahora tenemos delante exige que todos aquellos que han sido tocados
por este desastre tomen partido. El fin de la masacre israeli en Gaza y la liberacion de los
rehenes israelies en manos de Hamas marcarian tanto el cierre de una pesadilla como el
comienzo de una lucha interna dentro de la sociedad israeli - una lucha sobre el camino y
el caracter de la nacion.

Cualquier movimiento hacia la reconciliacién y el reconocimiento de los palestinos -
movimiento que implicaria la renuncia a territorios - probablemente encenderia en Israel
una crisis teoldgica, identitaria y politica, que también podria derivar en violencia.

En tales condiciones, no parece posible escapar de la necesidad de enfrentarse a
preguntas mas profundas sobre el rostro del judaismo en nuestro tiempo - sobre la
necesidad de no dejarlo en manos de los extremistas. (En este sentido, existe una causa



comun judio-musulmana.) Ante esto, se hace esencial recordar y alimentar una teologia
politica que ame y persiga la paz - el verdadero camino real de la tradicién judia, siempre
ante nuestros ojos.

Estos son, realmente, dias de temor reverencial, y hay mucho por hacer. Entre los
muchos caminos que se abren ante nosotros, que se cumpla en nosotros el enigma de
Sansoén:

“De la fortaleza salié dulzura.” (Jueces 14:14)
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